我和河莲就到毛伴，同卖货的藏族小伙子说：“我们需要纸。”
热情的小伙子为我们找出一箱信纸。
“不！不！不是这个纸！”我和河莲一个劲儿摇头。
小伙子又搬出了成捆的蜡光纸，五颜六色，煞是好看。
“不！更不对了！”我们俩摆手跺脚加比画，总算让他明白了我们的意思：需要一种洁白柔软的大张纸。到底有没有？
小伙子笑眯眯茅塞顿开的样子，连连说：“那样的纸有！多得是！”说着就到后面库房去找。
我和河莲相视而笑：真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。
过了一会儿，小伙子满面尘灰地抱着一大卷纸，气喘吁吁而来。高原缺氧，任何动作都像剧烈运动一样费力。
我和河莲赶紧迎过去，刚想谢他，细一看，不禁傻了眼。那不是什么细软的卫生纸，而是画国画的宣纸。
“这个，是不是很好？像你们说的那样——白——软——大？”小伙子的神情透着为别人做了好事之后的得意。
“那当然……是了……只是，这个……太可惜了……”我和河莲结结巴巴，不知如何答对他的好心。
“这个不可惜。已经运到这里好多年了，从来没有人要。你们买了吧，价钱很便宜……”藏族小伙子恳切地说。
河莲和我商量，没有现成的卫生纸，止血绷带又不能再用了，我们就先买了这宣纸，回去救个急吧。
我们把宣纸带回去，滴上水做了个试验。洁白的宣纸又柔韧又吸水。我们刚想欢呼，突然发现一个严重的问题：宣纸经过长途跋涉，纸缝里夹满尘沙。
这可怎么办？谁都知道，女孩子用的纸要很清洁的。
河莲说：“我们把土抖干净，然后用高压锅消毒。这样有什么病菌也不怕了。”
大家就高高兴兴地把纸送去蒸，从此再也不用为纸着急了。
但我有时候想起来，真是为那些宣纸可惜啊。
作者“毕淑敏”的其他小说
《花冠病毒》《白云剪裁的衣服》《柔和的力量》《你站在金字塔的第几层》《红处方》《雪线上的蛋花汤》《非洲三万里》《欣喜是自酿的》《总有风景打动你》《幸福的颜料》《血玲珑》《旅行使我们谦虚》《没有人是一座孤岛》《女心理师》《离太阳最近的树》《温柔就是能够对抗世间所有的坚硬》《切开忧郁的洋葱》《一个人就是一支骑兵》《你的支持系统》《恰到好处的幸福》