而那天早晨出门时，妈妈特地告诉你出差已久的爸爸今天回家。

为此你在放学前就利用课间做完了所有家庭作业，铃声一响就飞奔出教室。但到了车站却被告知“今天停电，电车不运行了”。

你掏出口袋里所有的零用钱，只有四块几毛，不够打车。

事后大人告诉你，这种情况下也可以打车让司机师傅先送你到家，再叫爸爸妈妈送钱下去接你或者你自己上楼拿。

可你是有点木头木脑的小姑娘，不太灵光，不懂变通，天资平庸。

你咬紧被冻得开裂的嘴唇，望了望家的方向。

十一站路，你步行回家。

一路上不断被三轮车师傅拒绝。书包里疑似藏着雪女，会不断递增重量。校服被汗水浸湿后变得冰凉坚硬。摔跤时手掌根部擦破了皮，奇怪的是你已经什么都感觉不到。

全世界只剩下一个声音——“爸爸会在家等我”。

但是他不在。爸爸妈妈以为你走失了，急得心急火燎沿途寻找，最后你到家时他们都不在家。你是坐下来等他们回家时才赶到脚疼，脱下鞋袜一看，发现打起了许多水泡，左右两边加起来一共七个。

爸爸看见你眼眶立刻就红了，说着“怎么会有这么笨这么木真么一根筋的小孩”之类的话，逐渐梗咽。

其实你一点也不想哭，也并不觉得这一路有多么艰难。

唯一的情绪只是着急。

看见自家小区灯光的一瞬还有点兴奋。

中了邪发了疯着了魔一样。

许多年后，失去了所有的信心、决定放弃的你坐在人行道边响起了这件微不足道的小事。

忘了当时的你是过了十八岁生日还是没过十八岁生日，总之是差不多的光景。你在一瞬间突然明白了为什么同一首歌里“少年壮志不言愁”比“为了母亲的微笑”逊色不少。

一个人，在遇到艰难险阻时，勇敢面对，勇于战胜，不沮丧，不放弃，不灰心，也许并不是因为志向多伟大，而是因为内心有一种温暖作信仰。

无论多么弱小的人，在“为了xx”这种状语结前，即使未必成功，也一定比曾经的自己强大很多。

何止是“不言愁”，是根本连愁都无法感知了。

十八岁的你抽抽鼻子，深呼吸，撑着地面站起来，没有像作家余华写的那样出门远行，而是和小时候一样，坚定地望了望家的方向。

几个月后从最后一门考试的考场中走出来时，你迎上父母无限期待的目光，像被烈烈的夏日眼光晃了眼，在相似的马路边冷静的缓慢的说“北大有了”，一家人紧紧相拥。你不要成为宇宙英雄奥特曼，只要成为两个人心目中的小英雄就足够，而右手指上那异常难看异常突兀的指节是你唯一的勋章。

被学弟学妹们问到高考经验时，你脑海里空空如也，什么也说不出，只记得当时像……中了邪、发了疯、着了魔一样。过半天木讷的讪笑道：“就是不管失败多少次都只管加油吧。”

许多年后这也变成了小事一桩。

当你在许多年后回想起十八岁时坐在马路边没出息地哭鼻子、企图离家出走的这件小事，最后那小姑娘倔强认真地回望家的方向时的模样还依然清晰，她永远站在记忆里，告诉几年后、十几年后的你——

你手里紧攥着不止一人份的爱与期待，肩上担负着不止一人份的梦想与愿望。

所以——

即使天资平庸也要永不放弃，总有人值得你为了他们，变坚强。