我有点搞不清现在是梦境？还是真实世界？

多年来出现在梦裡的女孩，竟然出现在面前？

「时间很晚了，喝茶或咖啡都不好。」莉芸起身走到吧台，「喝点果汁吧。」

「你知道海马迴吗？」莉芸端了杯柳橙汁放在我面前，「英文叫hippocampus。」

我先说声谢谢，再摇了摇头。

「长期记忆储存在大脑的皮层，它管理所有的记忆。」她说，「脑子裡还有一个区域叫海马迴，负责把记忆写入皮层裡。」

『嗯。』我点点头表示理解。

「海马迴受损的话，短期记忆能力会下降，也可能无法将短期记忆转化成长期记忆。」她说，「这就是所谓脑海裡的橡皮擦。」

橡皮擦？

我不禁低头看了一眼桌上压著的那张纸条：如果人生没有错误，铅笔何需橡皮擦？

「如果记忆像用铅笔写字一样，那么用橡皮擦擦去，可能不留痕迹。除非力道够强，才会留下擦过字的痕迹。」她又坐了下来。

我抬头看了看她，很纳闷她为什么要说这些？

「海马迴最重要的功能是记忆，尤其是事件性记忆。海马迴若受伤，可能会忘了在哪裡、什么时候、做了什么事或经历了什么事件。」

我越听越奇，觉得这并不是话题，而是跟我密切相关的事。

「海马迴除了跟记忆有关外，也跟认路的能力有关。自古以来帮人类传信的鸽子，脑部便有较大容积比例的海马迴。」

『为什么跟我说这些？』我终于忍不住开口询问。

「你会突然迷路，就是因为你的海马迴可能已经受伤。」

『这……』我张大嘴巴，接不下话。

「你在国二时不小心撞到头，可能因此伤了海马迴。」

『不可能！』我几乎是叫了起来，『你不可能连这个都知道。』

「你国二之前的记忆是完整的，但从国二打架事件过后，你的记忆是片断且模糊，甚至失去。」

『连打架……』我已开始口齿不清。

「因为我是你的国中同学。」莉芸淡淡地说。

我大惊失色，不自觉地站起身。

「你先别激动，我慢慢说给你听。」

莉芸站起身，走了两步，指著牆上一张像是中学礼堂的照片。

「我们国中毕业典礼就在这裡举行。」她说，「毕业典礼时有摸彩，刚开始摸彩时抽出了七个号码，你是其中之一。你以为中了大奖，还兴奋地大叫。结果校长说：毕业生507位，却只有500份奖品，所以除了抽到号码的七个同学没得奖外，其馀通通有奖。」

『这间学校太变态了吧。』我说。

「那可是我们的母校。」她往右移动两步，指著一张脚踏车的照片，「你高中三年就是骑这辆脚踏车，你还在把手上贴了一张宾士车标志的贴纸。」

顺著她的手指，我看到宾士车标志。

「这是你高三毕业前夕，你们班在舞台上的表演活动。上台的同学们手裡都拿著竹扫把当吉他，边跳边唱《燃烧吧！火鸟》。」

她指著舞台左后方一个模糊的身影，「你就在这裡。」

「你大一时加入环保社。这是社团在四草坐舢舨游红树林的照片。」

她指著一个坐在船尾的人，「只有你侧面对著镜头。」

「大三时你修了一门台湾民间风俗的通识课，你为了期末报告到东港拍摄王船祭庆典。」她指著一团白色烟雾中的朦胧身影，「你衝进鞭炮阵中取景。你看，脚下还有火花。」

「这间7-11就在你租屋处的巷口，那时你念大四。你常去这间7-11，偶尔会在门口的椅子上吃早餐。」

她持续移动脚步和手指，每指著一张照片便同时开口。

「这是火车站前的敦煌书局。你当兵时放假回家或是收假归营，都会坐火车。你坐火车前会到书局看看书，偶尔会买书。」

她指著站在书局前的一个阿兵哥，「这是你的背影。」

「这是你正低头挑选水果的照片，卖水果的是水月禅寺的师父。」

她将手指往右移动两公分，「她站在这裡，可惜只拍到背影。」

「马路对面就是医院。」她再将手指往上移，「你会到医院的急诊室门口与某个女孩碰面。」

我下意识摸了摸脸颊。

「这是公园旁的庭园咖啡店，但现在是工地。你曾在这裡被两隻打架的狗扑倒，也曾在这裡目睹公司老板和他的情妇约会。」

她指著相片中吧台上的鱼缸，「还记得这个鱼缸吗？」

我不禁转过头，看了一眼她店裡镶进内牆的三尺鱼缸。

「这是半年前社区住户在湖边烤肉的合影，你站在最后排最右边。」

她忍不住笑了笑，「当你看到照片时，你说你长得像金城武，我却说你像刘德华。你还说你只能含著眼泪承认我说得没错。」

『如果我真的那样说，也只是随口说说而已。』

「但我真的觉得你像刘德华。」她笑了笑，「背影很像。」

「这是你在『遗忘』店门口的独照，你还说你笑起来像白痴。」

她指著我右脚旁边的一盆植物，「这就是你常吃的迷迭香。」

『那就是迷迭香？』

她点点头。

「这张照片今天刚裱完框，还来不及挂在牆上，明天就会挂上。」

她从吧台下方拿出一张照片，并将照片正面朝著我。

「这是昨天我煮冰滴咖啡给你看时，当你正专注地数著水滴，我从你

身后偷拍的照片。你还开口跟我要模特儿费用。」

『这个我记得。』我说，『我是开玩笑的，你不可以当真。』

「好，我修正。」她笑了笑，「你开玩笑说要跟我拿模特儿费用。」

『结果你用一杯冰滴咖啡抵帐。』

「嗯。」她点点头，「你这段记忆还很清晰，真好。」

原来牆上每张照片只跟我有关，并不是「遗忘」的装潢或摆饰。

每张照片都代表著一段已被我遗忘或即将被我遗忘的记忆。

我不禁一张张细看牆上的照片，但我无法陷入回忆中。

因为我根本没有记忆。

「还有些照片放在相簿裡。数位相机普遍后，我也拍了很多相片档，存在电脑裡。所有关于你的……」

『为什么？』我打断她。

「嗯？」她似乎不明白我的意思。

『你为什么要这么做？』

「你还猜不出来吗？」她反问。

我冷静想了想，既然莉芸说她是我的国中同学，那么……

『你一定是那个我救过的女孩！』我恍然大悟。

「你救过的女孩？」

『是啊，我那时为了你跟一个凶巴巴的女孩打架。』我说，『其实你也用不著如此，都那么久的事了，你不必放在心上，也不必觉得愧疚或是感激之类的。』

她静静看著我，没回答我的话，脸上挂著一种古怪的笑容。

『我猜错了？』我问。

「我现在还会凶巴巴吗？」

『啊？』我很惊讶，『难道你是……』

「我就是那个跟你打架的女孩。」

她说完后，微微一笑。

虽然我对那女孩已几乎没有印象，只保留「凶巴巴」这关键字。

但眼前的莉芸就是当初那个凶巴巴的女孩？

这两个人的样子在我脑海裡根本重迭不起来啊。

「国中的我较邋遢，不注重仪容，同学常取笑我不爱乾淨。」她说，「那天我隔壁的女同学又笑我葬，还编首歌嘲笑我，我气不过便跟她争吵，然后动手。男生打架是扭打，女生会互抓头髮。因为我头髮很短，所以佔了优势。这时突然听到有人说：放开那个女孩！」

『放开那个女孩？』我说，『这是周星驰电影裡的台词吧。』

「是呀。」她笑了笑，「但你当时确实是这么说。」

『那是我说的？』

「嗯。」她点点头，「你跑过来后只把我推开，因为我正在气头上便也推了你一把。你刚好踩到掉在地上的铅笔盒，脚下打滑，在摔倒之际，头撞到牆角……」

『不是桌角吗？』

「是牆角。」

「后来你父母带你去看医生，还照了核磁共振。医生说你的海马迴可能受伤了，有一点点萎缩的现象，不过他并不确定。」她说，医生建议你多阅读，你便养成长期阅读的习惯。我相信这是导致你后来眼压过高的原因。」

『我的眼压过高？』

「半年前在湖边烤肉时，你告诉我的。」

她看了我一眼，然后轻轻叹口气。说：「那次事件后，我经常会作一种梦，梦裡的你总是抱著头喊痛。」

『痛？』

「是的。」她说，「梦裡的你总是喊痛。」

「但从此以后，即使我们是同班同学，也不再交谈。我很想接近你，却不敢接近你。直到国中毕业典礼完后，我才终于鼓起勇气问你：痛吗？」

『你问我：痛吗？』

「嗯。」她说，「但你回答：不关你的事。」

『我……』

「没关系。」她微微一笑。

「高中时你念男校、我念女校，但我们和你一个高中同学都在同一家补习班补习，我常问他你在学校裡发生的事。」

『他是谁？』

「他可以算是你高中时最好的朋友，我和他这些年来偶尔有联络。他去年曾在麦当劳门口跟你偶遇。」