这是康熙四十四年大年初一清晨收到的。
第二封：
“出其东门，有女如云。
虽则如云，匪我思存。
缟衣綦巾，聊乐我员。
出其闉阇，有女如茶。
虽则如茶，匪我思且。
缟衣茹蘆，聊可与娱。”
正心中默念，忽听得几声‘笃笃’敲门声，一惊忙把信全拢了起来，一面问着‘谁呀？’，一面四处一看，慌忙把信藏到了被子里。
门外一个声音回道：“奴才方合！”我心中如打翻了五味瓶，酸喜苦惊混杂在一起，一时竟怔在当地。
方合等了一会，看屋子里没有任何动静，又试探地敲了敲门，轻声叫道：“姑娘！”我这才惊醒，忙去打开了门。
看着方合忍不住问道：“今年为何这么晚才来？”方合陪笑低声道：“八爷特意嘱咐了，姑娘昨日夜里守殿，不要太早过来，扰了姑娘休息。”我听后，心中更是百般滋味，只觉得咽不下，吐不出，梗在胸口，人定在当地。方合四处打量了一下，掏出封信，递给我，然后打千退走。
手里捏着信，坐在桌前，半日没动，最后还是慢慢拆开了信封。仍然是上等的百合香熏过的签纸，温柔中含着刚劲的蝇头小楷。
“式微，式微！胡不归？
微君之故，胡为乎中露！
式微，式微！胡不归？
微君之躬，胡为乎泥中！”
只觉心中一痛，宛若刀尖猛地一触心口，不禁捂着胸口，趴倒在桌上，万千思绪，波涛汹涌，激荡在胸，却无处可去，只得一遍又一遍地默问自己：“胡不归？所为何？”，“胡不归？所为何？”……
作者“桐华”的其他小说
《长相思》《那片星空，那片海》《大漠奇缘》《曾许诺》《那些回不去的年少时光》《云中歌》《最美的时光》《大漠谣》《半暖时光》《步步惊心(桐华)》《那些回不去的年少时光·终场》《曼陀罗华之楼兰新娘》《被时光掩埋的秘密》《散落星河的记忆》《云中歌（大汉情缘之云中歌）》《曾许诺·殇》《风中奇缘（大漠谣）》《天籁传奇·桃花策》《那些回不去的年少时光：终场》《云中歌1：绿罗裙》