2001年的夏天，粘稠炎热，阳光刺眼。但在钱佳玥的记忆里，那两个月，重复、简单、平静，只剩耳边日以继夜的电风扇声响。

那个夏天，首先有印象的，是北京申奥成功的夜晚。

毛头兴冲冲跑来跟肖涵一起看电视直播，打电话叫钱佳玥一起下去看，钱佳玥婉言拒绝。但没想到毛头拽着肖涵上来了，不管不顾地往钱佳玥家的沙发上一坐。

“中国代表团！声音调大一点，调大一点！杨澜杨澜！”毛头到处找着遥控器，呱噪地消解着空气里的尴尬。

萨马兰奇上台了，低着头，念着长长的文字，会场里一片肃穆。毛头不说话了，肖涵坐直了身体，钱佳玥的手心里都是汗。陈秀娥本来卖力地推销着她的西瓜和绿豆汤，此刻，也安静下来了。所有人都摒住了呼吸，看着电视上，那张一张一合的嘴和黑压压一片的人头。

“beijing。”

镜头一转，代表团像弹簧一样弹起，拥抱、欢呼。顿时，镜头上一片红色的海洋。

“成功啦！”陈秀娥也叫了起来。肖涵和毛头激动得击了掌，窗外，家家户户此起彼伏传来一阵接一阵的欢呼声。钱佳玥被这铺天盖地的欢乐携裹了，忽然间，也有一种激情充满了胸口。她望了肖涵一眼，心里忽然闪过了一个惊天动地的念头——

申奥，也是第二次才成功的，我为什么那么轻易放弃呢？我也要去交大，哪怕肖涵哥哥不跟我在一起，我要让他知道，谁才是能跟他并肩站在一起的人。

“我如果爱你——

绝不像攀援的凌霄花，

借你的高枝炫耀自己；

我如果爱你——

绝不学痴情的鸟儿，

为绿荫重复单调的歌曲；

也不止像泉源，

常年送来清凉的慰藉；

也不止像险峰，

增加你的高度，衬托你的威仪。

甚至日光，

甚至春雨。

不，这些都还不够！

我必须是你近旁的一株木棉，

作为树的形象和你站在一起。”

钱佳玥惨白的脸，慢慢有了血色。这一刹那，她看到了光的方向。过去两年的徘徊，那些无意义的挣扎和抵抗，忽然有了灵魂，有了方向。

接下去的暑假，她像苦行僧一样每天6点起床背单词，上各种补习班，回家后一个人关在房间里整理各科的笔记。

过去两年语数外物理所有的考卷测验卷都被翻出来，分门别类，垒起了高高的几叠。在那些星罗密布的勾和叉里，钱佳玥忽然找到了平静。有时候她会想起来，那次数学测验的时候，陈末因为不会，提早交卷，引起了全班轰动。但绝大多数的时候，她心无旁骛地归类、比较、反复订正。汗水湿透了她的背心，但她的心里，没有了焦虑不安。

“作为树的形象，和你站在一起。”

她的内心激荡——让自己优秀起来！我不要再一直仰望了，我站到高的地方去。

在昏沉如一秒，一秒如光年的夏天，钱佳玥唯一还保留的联系，大概就是和扬帆聊天了。她喜欢跟扬帆聊天。这个25岁，不知道在城市哪段的陌生人，却常常可以和她天马行空聊得漫无边际。他还跟她说理想，说这个世界有多大，说玛雅人的金字塔，说外星文明可能的遗迹。钱佳玥觉得很有趣。

过去十六年，她整个的世界重心都在这里，在婆婆和肖涵的中间，在新村、二中、西宫的三点一线。她从来没有想过，自己有一天要离开这里。但从钱枫那拿来上海地图，她忽然意识到：原来上海，已经那么大了；原来九百六十万平方公里，是这样丈量的；原来这个世界，超出了自己所有的想象。

传说中的高三生活，就这样如期而至。

五班走了一半人，裴冬妮、陈末、卡门、路垚、许优、等等，都去了文科班。九班十班的物理考生加入了进来。虽然周围还是班主任，但换了同桌的钱佳玥看着那一半陌生的脸，却始终觉得五班已经不见了。不过奇妙的是，经过大家三心两意的选举，她现在却变成了班长。她简直想给自己的生活，打一个大大的问号。

而陈末的高三开端，是一个黑色的惊叹号。选历史的人太多，一个班塞不下，陈末等十几个人只好去了十班政治班。而十班政治班的班主任，竟然是——吴春华。

“让我去死吧！”陈末得知消息后，粉拳在肖涵胸口一阵乱捶。

肖涵捏住她的双手：“别担心，吴老师没那么小气，不会找你麻烦的。”

“她还想找我麻烦？我看到她就人生了无生趣了啊！”陈末本来想到高三，只觉生活黑暗，现在，顿觉眼前一黑。

陈末不祥的预感，在暑假结束前，吴春华的家访中得到了印证。在陈末家的客厅，吴春华推推眼镜：“陈末的成绩我看了，从高二开始，进步还是很大的，尤其是理科。说明家长、她自己，都是花了心思的。”

陈末低着头在旁边听，简直不能相信吴春华还能表扬自己。陈彭宇这个老江湖也险些上当，嘴角轻快上扬，以为有生之年终于能听老师表扬女儿了。

“但是——”吴春华的脸一垮。

接着就是一顿痛批啊。什么不务正业，在社团活动中花时间太多；什么学习态度不端正，经常上课说怪话挑战老师，影响课堂秩序；什么自以为是，在同学里拉帮结派，还没有把高考当作首要任务……陈末的心越来越往上提，很怕她说出自己和肖涵谈恋爱的事情来。但还好，吴春华咽了口口水，就此停住。

“陈末爸爸啊，我作为陈末的班主任，你作为陈末的爸爸，我们的战线是一致的，都希望孩子都能够进入一个好的大学，有一个好的前途。陈末这个小孩，聪明是聪明的，但就是聪明要花在正道上啊，你说是么？我们两个一起努力，在高三最后一年，把她纠正到正道上来。”

好么，吴春华前脚刚走，后脚，陈彭宇就把陈末房间的海报通通撕掉，一整抽屉的磁带cd全部没收，只剩下英语听力和疯狂英语。陈末大喊一声“我恨你”，整个人扑在自己的海报和磁带上，以命相抵。

父女俩这一仗，从下午打到晚上，等赵依芳回家，陈末反锁房门，房门外堆着一堆被撕烂的海报和折碎的cd。好不容易敲开门，陈末半边脸肿着，用刀片把一堆参考书划得一塌糊涂，眼泪鼻涕一把一把，恶狠狠道：“总有一天我也去当哪吒，削肉还父，割骨还母，要饭也不会要到他门口！”

“你去要！你现在就去要啊！”陈彭宇在门外一声暴吼。赵依芳头又痛起来。

这笔帐，陈末当然记在了吴春华头上。开学刚两天，肖涵放学等陈末回家的时候，就发现她在车棚里鬼鬼祟祟。

作案工具是一把美工刀，朝吴春华自行车胎上狠命割了几下。

“陈末，被人看见了，快走啊，”肖涵拉她。

“戳死你，戳死你！死老太婆！”陈末不甘心立刻收手。

肖涵叹口气：“陈末，吴老师和你爸爸，本意也是为你好，”但他一瞥陈末变掉的脸色，立刻补充，“当然，他们沟通的方式方法是不对的。尤其你爸爸，你都多大了，还上手就打。”这句说的是真心疼，肖涵不由自主去摸了摸陈末的脸颊。

眼看两人又要从武打片换台换到爱情片，只听到三三两两的脚步靠近。于是两人赶快相互掩护离开了作案现场，只在吴春华的车胎上，留下了两个大口子。

第二天陈末还要去，被肖涵拦住了。肖涵连哄带骗：“陈末，算了，你这是接连顶风作案啊，昨天已经中招了，搞不好今天要有埋伏。”

果然，两个人分头若无其事去教师停车棚那里转了一圈，都看到了一个埋伏在暗处的身影。

陈末开始准备打起游击战。敌进我退，敌困我扰，开始了各种侦察反侦察。肖涵很快就发现，陈末在这场猫鼠游戏中得到了前所未有的乐趣，拦都拦不住。

接着，陈末的机灵劲也有了用武之地，她开始技术迭代、科研创新。比如，学校旁边就有一个补胎店，吴春华如果立刻发现，只能构成麻烦，不能形成真的困扰。陈末试验后觉得，用大头图钉戳一个小小的洞，这样刚骑上的时候不会发现，等骑车骑到一半轮胎才瘪，最有杀伤力。

但这个洞要多大呢？肖涵的车就成为了试验品。每天跟陈末做科学实验，看多大的洞能挺多久。陈末还颇有科研精神地用了控制变量法，比如，骑车时候力气的大小是否和漏气速度有关，比如，扎洞的位置，是否和漏气速度有关。

肖涵无语问苍天：“陈末，你要是拿一半的力气来学习，是不是北大清华早就随便你挑了？”

“别说话，别说话，”陈末拿着图钉的手四处游弋，最后看准了一个方向，快狠准地朝肖涵的车胎扎去。肖涵觉得头皮发麻，背心冒着凉气。