身体真伟大，找不到爱情的希望时，就会发出饥饿的求救信号。
买了个金枪鱼三明治，再点份大杯冰美。吴奇什么也没要，继续干巴巴地讲述。他跟我谈的时候，脸老是朝着另一个方向，我捏住三角形三明治的边，三口两口吞下去。他转过头来看到我，说：“看你吃，好像很好吃的样子。”
我把剩下的一个推到他面前，说：“分你吃。”
他摆摆手示意不要，接着说：“我经常会在网上追踪前女友的踪迹。虽然我没有手机，可是她在各种网站还挺活跃的。你会在外卖网站之类留下点评吗？”
我摇头：“从来不会。”
吴奇说：“嗯，我也不会，可是她很热衷，我们谈恋爱那会儿，她就是学校论坛里挺出风头那种人。”
网红？
谈不上，那时候没有网红，但是她发过自己的照片，帖子盖了好几百页的楼。
她叫什么名字？
吴奇闪了闪眼睛，没说。他的叙述一点不完整，跟蒋南那种欺骗性的流畅叙事不一样，吴奇的叙述里，有着大段大段的空白，有跟前女友毫无关系的校园时光，也有故意跳过的原因，好像里面有段干尸一样又腐又腥的东西。
总的来说，他好像在飞机上想了个遍，然后现在一片片咳出来给我。前女友其实也在上海，也在市区，离我和他都很近，开了一家瑜伽工作室，规模不大，每天中午都会叫外卖，爱吃江西炒米粉，贵州羊肉汤，口味很重，可是皮肤和身段都很好。
因为她的瑜伽工作室，经常有人会刻意点评：×老师真好看。
一个三十八岁的女人，就这样被吴奇摊放在火车站星巴克的桌子上，以一种奇异的方式展示着。周围的人来了又走，我指着一个带小孩的妇人问吴奇：“如果你们没分手，小孩有这么大吗？”
他笑了：“不止，应该上小学三四年级了吧。”
我忽然明白了吴奇脸上那种空洞的表情，有的人在一场感情里劫后余生，活着也跟死了一样，因为他梦想的一切都已经付之一炬。
可你说这些给我听干吗？
我们在火车站告别，被一批人流裹挟入另一批人流。晚高峰时期的地铁满满当当，人群很快就从我眼前冲散了他。我们是毫无联系的人，只靠一个电子邮箱地址联系，他坚持给前女友发邮件，对方偶然回了一封，他就人生重置。
如果时光倒流，有多少人会选另外一条路？
幸好这是一个跟我无关的问题，我的人生从来就没有过两难的选择，也没有什么后悔不堪的决定。后悔过跟大学时的男朋友没走下去吗？不会啊，如果那时候结婚，人生多么无聊；二十五岁谈的见过家长的男朋友？更不会，那种每个月都记账的男人，结了婚就算生活体面，也是无尽痛苦吧？
还有蒋南这样零零碎碎用来打发时间填充边角料的男朋友，嗨，或许我前三十岁是白活了，连值得刻骨铭心的纪念都没有。
情感专家胡容的消息回得很快，在拥挤的地铁里，我都能想象到她那一连串的“哈哈哈”声，跟我想的不一样，她的回答永远独辟蹊径。
“可以啊，这人够实在的，连他房子里死过人都完完整整告诉你，我觉得有戏。”
“什么意思？”
“他的意思就是告诉你，在他身上出过什么样的情感事故，他终身都有点受影响，所以你别害怕，我认为男人愿意说的事，基本就等于连连看里的消除，你别不能接受，上海房子那么贵，凶宅怎么了，能住人就好。”
“靠，你说得容易，你倒是住一套试试。”
“哈哈，你忘了我那个司徒大卫，人家前妻带两孩子，这辈子阴魂不散，我不照样好好的。”
“照你说，我们三十岁的女人，这辈子只能考虑各种‘凶宅’？”
“呵呵，曾经有一套年轻的房子放在你面前，你没有珍惜。”
数秒后，我回复：“你别忘了曾东离过婚。”
胡容发来一个无奈的表情：“或许你该找个更年轻的。其实我也搞不懂男人，女人一个劲地演示自己身家清白，男人凭什么找机会就要展示自己是个有故事的人。谁稀罕你的破故事？”
是啊，谁稀罕？越过茫茫坟场，谁还不是回家吃三菜一汤，过世俗生活起日常悲欣？
我开始觉得吴奇的特别，不是因为他不用手机，而是他跟我这样的女人，真的不一样。我没碰到过什么了不起的大过天的爱情，过了三十岁再对感情表现得歇斯底里，就显得好幼稚好天真。你得强行劝自己戒断爱情反应，要工作要生活，哪有那么多欲罢不能。
对老吴来说，光靠一段感情的回忆就可以生活。
人怎么可以这辈子只听一首情歌？
地铁快速地在黑影里前进，窗上有一个我疲惫的影子，那段回忆还是泛上来了，午夜高速公路，一个年轻男人，坐在我旁边，握着方向盘，双眼专注地盯着路面，整整五个小时，我们只拥有彼此，像漂泊大海中的一艘小船，极力驶向目的地，又隐隐全力在希望，那一刻永远不要来。
是我错过了。我没再给他发消息，也没再打过电话。想起有一次发了奖金，铆足劲决定奖励自己一笔，走进一家奢侈品店，给自己打气彻底置装，然而看着里面金碧辉煌的装潢，神情矜持的导购，还没转够一圈，就抢先逃出来。这不是我能拥有的生活。
走出地铁站时，想想我这样的女人，要矜持有什么用？
我主动发了消息，问他在哪里。
很久之后，他回我：“在北京，很忙。”
又过了一会儿，他说：“刚才坐车，睡着了，忽然梦到你，醒过来一看，你就发消息来了，我们是不是很有缘？”
妇女杀手，说的就是这种男人吧？