小男生笑眯眯地说：“我买过单了，还是下回你请吃顿好的？”

这股隐隐挖苦的感觉，让我忍不住反击：“你是过来体验生活？胡容说过你是富二代。”

他苦笑一下，答：“在你们眼里，富二代的标准到底是什么？你说说，到底家里资产多少，是富二代的标准？”

我一下被问住了，看来是有态度的富二代。但到底吃下去的牛肉滋长了胆量，不管不顾地说：“不是资产多少的问题，而是我在你这种年龄，你今年几岁，二十五？二十五岁我拿四千块工资，租一千八的房子，还要每月给家里一千块。你呢，你这辈子没过过这种生活吧？二十五岁的时候，我的日常生活就是吃这种面。我奋斗了五年，才能换到法国面包房，吃五十八块一份的午间套餐。你说你是不是富二代？你叫什么来着？曾东？”

曾东点头，我又乘胜追击：“你是不是要跟我讲，你来吃牛肉粉，是因为小时候爸妈出去做生意，没人给你做饭，你只能自己出来吃牛肉粉？”

他忽然笑了：“哈哈哈，什么鬼？不过真正的富二代，来吃牛肉粉怎么都得带上个网红款女朋友吧，吃完再开着兰博基尼走人才对。”

“你开什么车？”

“我不开车。我脑子有毛病吗？高架这么堵，当然坐地铁。”

“你当老板出门不开车，怎么谈生意？”

“你说的这种老板，是奋斗起家、艰苦创业的小老板，生怕别人看不起，需要装点门面。再说我根本不是老板，我叫胡容老板好不好？等我创业了，你再来叫我老板。”

“你有女朋友吗？”

“刚分手。”

“为什么？”

“因为我觉得你们女人很麻烦，老是想让男人不顾一切地证明爱你爱你爱你。”

“不，你说错了，这种都是太闲的女人。我这种女人，就没这种需求。”

“是啊，所以你男朋友被人抢跑了。”

“喂，看人笑话不是这么个看法。”

后来嘛，我忽然有所领悟，对着埋头吃粉的小男生说：“男人和女人之间的误解，都是因为我们对彼此的偏见太深，对不对？”

他继续埋头吃粉说：“你在这种店里，最好跟我讲大白话。讲这么理论派的话，我他妈的头都快抬不起来了。”

我回头看了眼刚才劝我吃牛肉锅贴的老板，果然，他正出神地看着我们。毕竟，半夜十一点的店里，空荡荡没几个人。

吃完粉，走到寒冷的夜里，小男生问：“你住哪？”

我说很近，走两条马路就到了。

他说：“这么晚，我出于人道主义考虑，送送你吧。”

“好啊，无所谓，难道我还怕你占便宜吗？”

“什么鬼！”他又吐出那句口头禅。小男生拉起白色羽绒背心的拉链，双手插在口袋里，变本加厉，“我怎么可能占你便宜，我更怕你占我便宜。我现在真的很怕女人，碰到的每一个女的，都想跟我结婚。”

“唉，这座城市真的疯了，只要看到一个适龄男人，就觉得先抓起来结婚好了，你真的很危险啊。不过你放心，我这样坚持到三十岁还不结婚的女人，自尊心像珠穆朗玛峰一样高呢。”

“看来你是真的没救了，下一步是不是准备养猫，然后七十岁一头栽倒在几十平方米的小房子里。等到几只猫吃完尸体，才被人发现已经死亡一个月？”

“年轻人说话不要这么恶毒，退休后我就要去马赛马拉草原，像《走出非洲》的凯伦·布里克森一样，住在一个小农场里。一头银发，开一辆破吉普，每天穿着真丝衬衫卡其裤，烟酒咖啡不离手，直到死去。”

“为什么是真丝衬衫？”

“死都要死了，当然每天都要穿着最舒服的衣服。”

三月寒冷的春风里，跟一个小我好几岁的男人，兴致勃勃地谈论着老年生活，真有点乌托邦的意味。

曾东继续提问：“那么，为什么不现在就过这样的生活？我就不明白你们这些人，老是说着以后怎么样，谁知道明天会发生什么？喜欢的话，现在就做不行吗？”

“幼稚，所以说你是富二代。你做电影，是不是想着要证明自己，证明不靠你爸的钱，你也能创造个未来？对普通人来说，三十岁到五十岁，都意味着稳定期，一个不拼命赚钱、老了就会流离失所的年纪。这段时间除了做结婚这种增长资产的事情外，我怎么能马上浪荡到非洲大草原去？钱花完了怎么办？谁来养我？四十岁的时候重新回上海，做个月薪一万块的小职员？”

之后，就是一段沉默。似乎好久都没跟人说过这么多话了，这么多每一个字都是真心的话。回家的路比我想象的远一点，走到最后一条马路时，牛肉粉带来的热量已经散尽。在寒风里瑟瑟发抖，小男生忽然靠近我，用半个身体兜住我：“别想歪，这也是人道主义。”

呵呵，我没有推辞，认真讲，这比较像我占他的便宜。毕竟，他年轻、多金，身上的香味很好闻。

“你看过海明威那本《流动的盛宴》吗？里面有一段讲这种倒春寒天气，明明温暖过，又一下子冷回来。他说，寒风无情地刮着，春天被扼杀了，就像一个年轻人无缘无故死去。”

“不过春天始终会来的。”

“很高兴认识你，曾东。”

“我也是，很高兴认识你。”