这合适吗，亲戚里道的，别人会不会说闲话？
有啥不合适的，举贤不避亲嘛。凭我的实力，凭我林智诚这些年打拼出来的信誉，什么工程都不在话下！
儿子四岁时，王树生一狠心送进厂幼儿园。妈身体一年不如一年，带大婷婷已经不容易了，再拉扯个孩子吃不消。王斌叫着爸爸，哇哇的哭声针一样扎着他的心，王树生佯装没听见，头也不回地往外走。好不容易才说服妈，他知道，只要自己心一软，所有努力都会前功尽弃。儿子倒还乖，很快适应了幼儿园，只跟爸提出一个要求：晚上第一个来接我！
儿子不在家，白天轻省不少。秋天风干物燥，正是装修的好季节，王树生抽空把爸妈屋子粉刷一遍，换了铝合金窗框。老人不喜欢滑溜溜的地砖，他没动水泥地面，只改了上下水，安装了淋浴器，换上了坐便。自己屋子没怎么动，只铺上了方格瓷砖。杨丽华拿墩布墩着地，累得满头大汗。在厕所哗哗地涮着墩布，她问丈夫，小石也三十好几了吧？
他跟小环同岁，小四十了，你怎么想起问这个？
杨丽华有意给丁媛说媒。她不知道，地震后小石追过丁媛，当时丁媛心有所属，惦记着王树生，委婉地回绝了他。现在听媳妇说出想法，王树生含含糊糊，说你有点瞎操心。杨丽华把墩布拧干，晒到阳台上：怎么叫瞎操心呢？媛媛是我儿子干妈，我的好姐妹，我可没你那么心狠，她的终身大事，我这当姐的不管谁管？
杨丽华是个热心肠，说做就做。丁媛听她说完，只是笑了一下，这在杨丽华看来是羞涩，是默许。回来兴高采烈地告诉丈夫，催他抓紧问下小石啥态度。王树生到厂里还没来得及跟石柱说，厂办就打来电话叫他过去一趟，说石厂长找他有事。进了厂长屋，石柱扔给他一根烟。嚯，红塔山。王树生捏手里没舍得抽。石柱说：还有多半条，你拿走。
嘻嘻哈哈说笑了几句，石柱脸一绷，问起大家对改革方案的意见。厂子减员增效方案职代会上已表决通过，可下面抵触很大，实施不了。王树生说：下岗这事摊谁头上都不干。我今年四十五了，也在你分流的年龄段，我想问一下，你们当官的订这个方案时，有没有为我们工人想过？大伙为厂子打拼了这么多年，除了炼钢不会干别的，这么一下子把无一技之长的老工人轰到社会上，他们靠什么谋生？这年龄上有老，下有小，说不好听的全家人靠这份工资养活。这么做，不等于把老工人逼上绝路？你们搞得是不是过分了？
炉长，我的大炉长啊，你不了解全面情况。搞减员增效，是上面压下来的任务，也是根据咱厂现状不得已而为之。下岗自愿，厂子没有轰谁走的意思，富余人员分流到三产等辅业，干好了没准工资拿得更多。这些，都是有制度保障的。
制度是一回事，执行落实又是一回事。谁还不知道，下岗分流就是变相失业。还有，减员光减工人，你们当官的怎么不减？刚才我上楼，每个办公室都满满当当的，可都在干些啥？织毛衣的，看报纸的，侃大山的，就是没干正事。说增效，你们少吃一顿大餐能省下多少钱？
两人的思路就像两股道上的车，越跑越远。石柱本想让王树生帮他底下做做工人们工作，现在看他抵触这么大，觉得时机还不成熟，就说：好了，不抬杠啦。炉长，上次你要去二工区我没答应，想知道为啥吗，你跟我去看看就知道了。
汽车沿厂里的水泥路前行，路两边树木杂草蒙着一层灰，钢锭、线材凌乱地堆放着。现在钢铁行业不景气，号称十里钢城的厂区，一些高炉已经停产检修，车旁走过的工人也都懒懒散散的。王树生不禁为企业捏了一把汗，产能过剩，钢材滞销，照这么下去，厂子非黄了不可。不过蓝色彩钢屋顶的二工区倒是一派热火朝天景象，好几层楼高的、上面标着醒目外文字母的转炉机轰鸣作响，车间里却看不到一个人。王树生正纳闷呢，石柱带他走上旋转铁梯，原来工人都在空中操作室里。屋里开着空调，透过弧形玻璃墙，能清楚地看到几十米外的转炉。他不禁心生感慨：同是炉前工，真是一个天上一个地下啊。自己和兄弟们挥汗如雨干半天，炼出的钢却卖不动，人家在这里轻轻松松的，生产的特种钢还没出厂就找到了婆家。
操作台上，几名工人熟悉地操控着电脑，调整着炉内温度，不时敲击几下键盘添加辅料。头顶几个大屏幕，显示着各道工序。看厂长来了，有人起身让座，石厂长说忙你们的，边问起生产情况。这时脚下微微震颤起来，外面炉火熊熊，钢花四溅，一炉钢开始出炉……王树生被眼前景象震慑住了，没想到以前他和石柱憧憬过的全封闭自动炼钢已经成为现实。再不需要炉前鏖战，再不用长勺取样，再不用肉眼判断钢水温度，而且终点碳、温度命中率90%以上。既然先进到这份上，还要他这个经验炼钢的技术大拿干啥？王树生感慨着，也许自己真的老了，落伍了。面对这些年龄比他小二十来岁的炉前工，他的心里发生了波动。
杨丽华还惦记着介绍对象的事，回家就问小石的态度，没想到丈夫先犹犹豫豫地说出厂里减员分流的事。杨丽华一下子急了：不行，谁下岗都中，你不能下。这么多年，没功劳还有苦劳呢。你看你，眼睛整天红的跟兔子似的，手上胳膊上经常带着燎泡，腰腿也让电扇吹出了毛病。到头来厂子就这么对你，说轰走就轰走，这太不公平了！
杨丽华越说越气，像温顺的小狗露出了牙齿：石柱，你个忘恩负义的王八蛋。拍着胸口想想，这么多年我们树生对你咋样？从前一个组时，树生处处关照你，把提干机会让给你。你当了官，树生又处处维护你，从没找你办过事，给你添过麻烦。没有树生，你能有今天的风光？树生对你那么好，你却拿他开刀，你还是个人吗！
王树生拉住媳妇，杨丽华一甩胳膊，说我去找他，让大伙评评理。王树生在门口挡着媳妇：这么晚了，闹腾啥。一刀切的几百号人呢，又不是我一个，他当厂长的也有难处。
咱家就没难处？孩子越来越大，过两年送个好一点的小学，一年要上千块钱。婷婷马上要上大学了，正是花钱时候。爸妈身体一年不如一年，以前有单位兜底，看病住院花不了几个钱，现在医改改的，一场大病就能拖垮一个家庭。这时候你要下岗，一年少开多少钱，这个窟窿拿啥补？
怕把儿子吵醒，王树生让她小声点，拉丽华坐到床上：炉前工你也知道危险性，打结婚那天起，你就为我牵肠挂肚的，我又不是不知道。现在身体不行了，离开这个岗位，也不是啥坏事。你想想，总不能为了那点钱，把你老公整个人都搭上是不是？
一番话说得丽华眼泪汪汪：树生，这我都懂，你就是一分钱不拿回家，我也不说啥。我这是气不忿，觉得让人家赶走很窝囊！
做了一晚上工作，杨丽华才勉强同意不去厂里闹。不过她想，有些话还是要找找石柱说道说道。这时，儿子踢蹬了被子，迷迷瞪瞪说尿尿，王树生拿过来尿盔。他从厕所倒尿回来，杨丽华问介绍对象的事怎么办，他说接着进行啊，明天我就去和石柱说。
第二天王树生去厂长办公室，石柱一脑门褶子埋在一摞报表中，左手捏着半截烟，烟缸里满是烟头。王树生打开窗子，驱赶着满屋子的烟，你少抽点吧，烟瘾比我还大。石柱唉了口气：改革，改革，总是费力不讨好。本来我是抓生产的厂长，减员增效这摊子活不好干，都推给了我，谁叫咱年轻呢。
他递给王树生一根烟，自己又叼上一支：嫂子一上班就打电话来，狠骂我一通，我该骂。不过炉长，我真没有轰你走意思。厂里改革原则是精干主体，剥离辅助，组织劳务，发展三产。上次没说清楚，我想让你去三产管事，那儿摊子刚铺开，需要像你这样负责任的人把舵。
不去。我想好了，买断工龄走人。因为我对厂子有感情，才不希望它倒闭，盼着你们能改革成功。今儿我来呢，是有别的事情，你就没想过成个家吗？
你怎么问起这些来？石柱有些纳闷地看着他，一笑，想啊，当然想，就是这么多年，没遇上合适的。
王树生问他还得记丁媛吗，以前当护士的那个丁媛。石柱当然记得。王树生讲了讲丁媛的近况，说了杨丽华的意思：都老大不小了，眼瞅着青春也到了尾巴，你们就别再挑挑拣拣的了。
石柱在烟缸里磕着烟灰，王树生催道：痛快点，你看你扭扭捏捏的像个娘们。拿出改革的勇气来，你要同意见见，回去我去跟那头说。
石柱点了点头。
王树生去医院找丁媛，丁媛刚好下班，两人顺着林荫道往家属楼走着。这是地震前的老路，两边长着高大的槭树，焦干的翅果在秋风中摩擦着，发出铮铮声响。不知不觉天黑了，路灯亮了起来。丁媛在树影里停下脚步，一路上净是王树生说了，现在她总算开了口：既然你们两口子这么上心，那我就跟小石处处。
王树生松了口气，有一丝怅然袭过心头，连他自己都没察觉。他把石柱的寻呼机号留给丁媛，让他们自己定见面时间地点。小石咱们知根知底儿的，人也不错，现在是管着上万人的副厂长，比地震那会儿成熟稳重多了，我觉得你俩很合适的。他说。
他不知道，丁媛同意见面，只是不愿看到他和杨丽华失望。小四十的她其实已抱定独身打算，像她所景仰的妇产科前辈林巧稚一样。这倒不完全是为了事业，而是另有苦衷。就在林智诚拉起包工队那一年，她查出了肿瘤。无数个夜晚以泪洗面后，她平静地接受了命运，一个人走进位于唐城一隅的教堂……手术切除了女性重要的器官，也彻底斩断了她恋爱成家的念头。
前面就是丁媛的住处，既然任务完成，王树生告辞要走。别走！丁媛一把抓住他，她的手那样有力，吓了王树生一跳。也许觉出自己的异常，丁媛脸一热，松开了手。下意识的，王树生挪开两步。
我能叫你哥吗？树影微弱的光线里，丁媛眼睛闪着光。王树生说：我一直把你当妹妹呀。
我有些冷，抱抱我。丁媛抱拢肩膀，声音颤抖显得没有底气。提出这样的要求，连她自己都吓一跳。那次手术后，主刀医生给她看病理结果，她连看都没看。她不再理会上帝留给自己多长时间，就算现在走，她也不会觉得遗憾。因为她实现了父亲遗愿，成了一名出色的医生，把爱给孩子们的同时，也收获了事业的成功。可在这样一个凉意袭人的秋夜，在这样一个自己曾经寄托全部感情的男人身边，丁媛一下子变得非常脆弱。仅仅渴望得到一个拥抱，哪怕只是应付和安慰的拥抱呢，她就知足了。
还是别介了，咱们都四十来岁人了……王树生有些慌乱，眼睛下意识地左右看看。
丁媛轻轻叹了口气。
我下岗了……王树生突然冒出这么一句。他知道，此时丁媛的要求很纯洁，但他还是不假思索地拒绝了，除了觉得这样做对不住丽华外，还在于他在丁媛面前非常自卑。国企大厂这么多年，潜意识里王树生已把自己当成一颗螺丝钉，清楚自己几斤几两。他不像丽华，还偶有往上抓挠抓挠，想竞聘财务室主任念头，他只想老老实实找准自己定位，从不奢望当官发财，或是什么机会突然改变自己命运。当年他配不上丁媛，现在更是这样。下岗工人与名医，这中间鸿沟实在太大了，不要说谈感情，似乎连做一般朋友都没有可能。
关于下岗，王树生其实有一肚子话要对丁媛说。离开钢厂后，他特意留了一套簇新的蓝色工装，叠得整整齐齐放在柜子里，家里没人时拿出来，穿上对着镜子端详着。这时，他觉着自己还是那个毛头小伙子，带着激动、兴奋和忐忑，好像厂子随时可能招呼他回去，继续在炼钢炉前挥汗鏖战。直到瞧见镜子里自己夹杂着白发的鬓角，红红的好像汪着泪的眼角，有些佝偻的长身子，他才轻轻叹了一口气，脱掉散发着风油精味道的工装。在丽华和爸妈面前，王树生要强打精神，不让自己的焦虑和压力给家庭带来影响。家里还和从前一样，饭桌上有说有笑，晚上边逗弄儿子边和丽华讨论着电视剧，度过一天中最温馨的时刻。一切似乎都和从前一样。可在一个人独处时，王树生有了眼泪，有了无法与人诉说的心事。现在，他很想跟丁媛道出实情，就算他同意下岗走人，心里还是觉得有点委屈和窝囊。他想说自己因为好面子，因为男人的自尊，不好意思去驳石柱；因为要无愧于劳模称号，要为厂子卸下包袱，才第一个带头办了下岗，为此还要背负骂名；因为对再就业前景感到渺茫，对未来命运无法预测，他时时为自己的决定感到后怕，有时甚至从恶梦中惊醒……可丁媛并没有听他往下讲，只说了声再见，就像影子一样飘进楼道，消失在黑暗之中。窸窸窣窣的树叶摩擦声中，王树生觉得心口发闷。
秋老虎尾巴翘三翘，手里扇子摇三摇。刚凉快了没几天，闷热天气再次来袭，一连几天都是三十几度，这让参加下岗再就业招聘会的人们叫苦不迭。
工人文化宫露天广场上，撑开了一把把遮阳伞。伞下是市里民营企业的招聘摊位，小黑板上写着用工需求、工资待遇什么的。王树生举着一张宣传单遮挡着毒辣辣的日头，连问了好几家，人家一听是炉前工都摇头，他们只要车钳铆焊。人群里挤出一身汗，他感到燥热难耐，于是走到毛主席塑像的阴影里凉快凉快。
这是六十年代的水泥塑像，地震时没倒，后来别处的都拆了，不知为啥这个单单保留了下来。塑像足有十几米高，毛主席头戴军帽，身穿军大衣，站直高大伟岸身躯，向着刺眼的晴空挥着右手。王树生招呼骑车子卖冷饮的小贩过来，要了一瓶冰镇矿泉水，连喝了几大口才觉出凉快些。
妈的，这叫什么事儿，给厂子卖了一辈子命，到老了一脚踢出门。旁边一个老工人眯起眼睛看着塑像，要是毛主席他老人家在，会有这事？
旁边一个白头发嘬着牙花子：啥也不怪，怪自己命不好吧。上学赶上文革，毕业赶上下乡，回城赶上地震，搞对象赶上晚婚，生孩子赶上计划生育。现在可消停了，又赶上下岗……该着咱们倒霉！
这话让王树生产生些共鸣，他刚要插嘴，有人在叫他姐夫。原来是林智诚坐在乌黑锃亮的小车里冲他招着手。搞房地产缺少策划营销人员，正好也给政府招聘会捧捧场，林智诚便要了个摊位。明知道不会有啥收获，他路过时还是顺便来看看。他招呼王树生坐进打着空调的车子。车内外温差太大，王树生摘掉墨镜，很响地打了两个喷嚏，清鼻涕流了出来，接过小诚递过来的纸巾擦着。他的遭遇，惹出林智诚一番感慨：
一万块，不过是当官的胡吃海塞一顿饭钱，这点钱，就把你一辈子的贡献结算了？姐夫，你太傻，太老实，太容易被糊弄了。什么砸三铁，什么下岗分流，什么减员增效，都他妈的扯淡。折腾来，折腾去，肥了当官的，倒霉的是你们这些小工人。有句话一点不假，国企改革历史，就是一部中国工人阶级血泪史。
王树生没有接茬，自己毕竟每月还有三百块钱劳模补助。那些老工人，比他更倒霉，连厂长八辈祖宗都骂上了。
既然回来了，你也犯不着跟石柱这路往上爬的官迷一般见识。林智诚说，这样吧，我那儿摊子越铺越大，正好缺人，你来吧，跟爱国搭伙。
王树生摇摇头。迎来送往，耍笔杆子，那是爱国的长项，要他坐办公室，还不几天就憋出病来？林智诚又出主意：要不你去学个车本，我给你买辆车跑出租。王树生摇摇头：我眼神不中。你知道，干我们这行的，时间长了视力都完了，见光流泪。
林智诚瞅瞅他红红的眼角，唉了一声气：你们炉前工啊都这毛病，就冲这点厂子做得就不对。那，你看干点什么好，本钱我出了，算咱俩合伙也中。
这番话，让王树生顿生三十年河东、三十年河西之慨。当初，小诚办病退回家，自己也这么劝过他，甚至说的话都一模一样，这才多少年！眼见着小诚发达起来了，还当上了优秀民营企业家。凤凰新村竣工上了电视，市长都去给他剪彩，真是风光无限啊。而自己却在原地踏步，不，甚至在退步，连工作都没了。王树生想，小诚出钱帮他真心实意，这点钱对小诚来说不算回事，不过他还是不习惯干个体。觉得那不是正经营生，他还是愿意过体制内生活，哪怕给哪个单位看大门呢。
他谢绝了小诚的好意，去区政府找妹妹。刚进大门，就被白头发的门卫叫住。王树生自报家门，说找王卫东王区长，我是她哥。
你是她哥，我还是她大爷呢。门卫耷拉着厚眼皮，区长有你这路哥？下回编瞎话编得圆满点。你们这号冒充亲戚找领导上访的，我见得多了。走，走！
所有政府机关都有这样的门卫。老花眼睛先掂量来人身份，进而决定自己的态度，是笑脸相迎、点头哈腰，还是颐指气使、按规矩办事。王树生掏出红塔山递过去，赔着笑脸：我真是她哥，亲哥，我叫王树生，要不你打电话核实一下？
不知道是烟卷起了作用，还是看他不像撒谎，门卫抄起电话。电话通了，他立刻换副面孔，连声音都温和起来。放下电话，忙跟王树生握手连说对不起，告诉他王区长在几层，怎么走。又毕恭毕敬领他进了大楼，送上电梯。
副区长办公室里，坐着好几个人。王树生在门外等着，妹妹的声音清晰地传了出来：
你们到我这儿为止，别再往上找了。都熟头巴脑的，我跟你们也不见外，有啥说啥。你们想想，当初进商业局，没领导批条子过话，就你们几个能进得去？能当上科长处长？单位红火时候，你们天天发鱼发虾。老百姓谁吃过那么长的鱼，那么大的虾呀，听着都眼馋。你们说别发了，家里没地方放。单位又给你们发冰箱。冰箱满了，又给你们发冰柜。你们商业局的那个牛啊，走路碰到熟人打招呼都装没看见，恐怕人家求你要冰箱票、彩电票。实惠和好处，这么多年你们没少享受，国家对你们不薄了。现在搞改革精简机构，取消合并一些处室，你们利益受点损失，多多理解吧！
王区长，你就当可怜可怜我们。我们也是没别的法子，才来找你上访的。
虽然你们局归我管，可机构改革这块不归我，上访的事我更管不了。这些日子，我没少往下面跑，跟那些厂子倒闭，一个月只拿一二百块钱的工人比，你们该知足了。起码你们还有个饭碗，不必为吃喝发愁。还是回去吧，听从组织安排。
王树生在门口听了半天，才弄明白怎么回事，闹了归齐，也有人在为下岗的事找妹妹。只不过人家要官，要好位子，他只要一个工作。王卫东送几个人出来，看到哥，一下子猜出他的来意。拉哥进屋，卫东说：听说你下岗了哥？累了这么多年，你也该歇息歇息了。要是想干点啥呢，我给你在哪家企业，找个坐办公室的轻省活计吧。
刚才在门口，王树生已打定主意不再麻烦妹妹。他说：现在我还不想干啥，我是路过顺便看看你，又有多长时间没回家了？
卫东给哥倒了杯茶水：忙，忒忙。以前在建委忙，现在到区里更忙。本来我分管城市建设，现在田区长身体不大好，经济这摊儿又给了我。这我是外行，我是学中干，干中学，整天追得脚打后脑勺。
王树生真渴了，一口气把一杯子茶水全灌进去。卫东有些心疼，又倒了一杯：哥，还是你的事要紧，想好了干啥来找我。你妹妹不怕麻烦，如果连自己亲哥都帮不上，我这个区长白当了。
她又问哥，听说你和嫂子在给丁媛张罗对象，王树生嗯了一声。卫东对丁媛印象始终不错，上次区机关组织查体，丁媛陪着她又透视又做b超：听说斌斌从落生到现在，她帮了不少忙，真是个有情有义的好人。哥，我有时后悔，当初为啥那么着急把嫂子介绍给你。
当心你嫂子听见不理你了。王树生笑着说，没啥后悔的，婚姻都是缘分，不信命不行。
哥提到缘分，让王卫东想起了自己的婚姻。不过，这世界上真有缘分吗，她有些怀疑。
虽然跟妹妹待的时间不长，可王树生已想好自己该干什么。从区政府出来，他直奔小山。现在的小山，与林智诚配钥匙那会儿比，变化真是太大了。二三层的小楼挤挤插插，密不透风。当年摆地摊，一口凉水一口馒头的人，现在都趁个百八十万的，在市中心繁商区买了店铺，只把这里当成了库房。还是在大刚上初中时，王树生给他买自行车来过一趟小山，现在他在迷宫般的街道上迷失了方向，好容易才找到那个车行。门口一排锃光瓦亮的进口摩托车。伙计正在试车，轰轰轰的咆哮声里，腾起一股股蓝烟。王树生进到幽暗的屋子，自行车三轮什么的都搁在里面。
王树生买了辆带棚的三轮车蹬回家，三轮车好像经不住他高大身坯，车身颤颤巍巍的，一进小区就惹得不少人围观。杨丽华盯着三轮看半天，才说：存小区车棚吧，放楼口不安全。
车棚是张万田承包的。原来的村委会变成居委会，他退休后闲不住，找了这份差事。老两口吃住在车棚，看车子连带卖点香烟饮料啥的。树生要存三轮自然没二话，虽然占地方，他只收个自行车钱。
王树生把三轮车装饰得漂漂亮亮，还弄个小音箱，放上几段马泰唱的评剧《夺印》或《金沙江畔》。就这样，他开始了再就业生涯，早出晚归，每天拉脚儿能挣上七八十块钱。杨丽华权当他活动活动筋骨，并不指望他养家糊口，唯一要求是早晚接送一下儿子去幼儿园。
很快进了冬天。这天，后面有辆黑色奥迪一直跟着他，让王树生心里直打突突。这种车在唐城是官车，里头坐的都是头头脑脑，他惹不起。王树生贴着路边蹬着三轮，手搂着闸，小心地避让着。不想车子超过他，在前面停下，妹妹从车里下来。
让负债和不景气的企业兼并破产，甩下政府包袱，是王卫东这段时间的主要工作。平时对厂长们讲话，说起改革阵痛来，她总是滔滔不绝。市场经济，企业破产司空见惯，工人下岗失业，天经地义，这是社会进步必须付出的代价。她一直这么认为，也这么做着属下的工作。平时她忙，很少过爸妈这边来，没看到小区里下岗和买断工龄的闲人越来越多，大家聚一块没日没夜地打牌下棋，除了数落对方手臭，就是骂当官的瞎整。她不知道，在改革阵痛背后，是多少下岗工人的眼泪，他们为了谋生又有着怎样的辛酸。
坐在小车里，乍一看到蹬着三轮的哥哥，王卫东简直不敢相信自己眼睛。黑墨镜，棉护耳，白线劳动手套，皮护膝，大头鞋，王树生全身披挂。这副装束的三轮车夫，唐城满大街都是，惹得的哥不满，嫌抢了他们生意。市里早就想取缔黑三轮，可现在没活干、没钱赚的人实在太多了，哪怕是为社会稳定呢，也迟迟没有下手。蹬三轮，在王卫东眼里这是没啥本事，不求上进，又没多大本钱的下岗工人和外地民工才干的营生。万没想到，她一向引以为自豪，省劳模、又是八级技工的兄长，居然也加入了这支队伍。
哥，闹了归齐你现在就干这个呀，你才四十几岁啊！看着花里胡哨的三轮和摘下墨镜冲她憨笑的兄长，她说不出心里啥滋味。从暖和的车子一出来，衣着单薄的王卫东一下子觉得寒风刺骨。三轮车里，马泰还在唱着：
我良言苦口将你劝，
你是水火不进不愿听。
你不撞南墙不回头，
你不遭蛇咬不动心。
你被人引上了独木桥，
叫你喊你你不回程。
你被人蒙上了一双眼，
自己人不认自己人
……
她觉得寒风里满脸沧桑的哥，一下子进入了凄凉的暮年。