“这就是长话短说吧，我想一定有人真的很想知道。感谢你的宝贵时间，我会在回奥斯汀的路上把这个消息传回去。”

“那是很长一段路啊，警官，”洛维说，“你干吗不先进来，喝杯甜茶再走呢？虽然只是混合的，不过还不错。”

“额，我不能进来坐，因为我想尽量在天黑之前赶到家，不过如果您不介意的话，我很愿意在这儿尝一杯您的茶。”

“我们一点儿都不介意。克劳德，进去给这个好人倒杯茶来。”

赛普用大拇指和食指比画了一个小玻璃的大小说：“一小杯就好，我喝两口就得上路了。”

克劳德走进屋里。赛普将一只肩膀靠在门廊上，抬头看着洛维，她那张和善的脸上布满了皱纹。

“我猜，您儿子对您很好吧？”

“如果没有他，我就完了。”洛维认真地说，“他每隔一周就寄给我一份生活费，而且他一有空就过来陪我。他想在奥斯汀给我找一家养老院，如果他能付得起钱的话，我也许有一天会去的，但是他现在负担不起。赛普警官，他是最好的儿子：以前是个喝酒吸毒的捣蛋鬼，后来是个值得信赖的好人。”

“我听说了，”赛普说，“据说，他曾经带您去过路那边的盛餐7号？他们家的早餐相当丰盛。”

“我不相信路边的咖啡厅，”她从家居袍的口袋里拿出烟，往嘴里塞了一支，用上下假牙的牙托叼住。“一九七四年的时候，在阿比林市的一家店吃东西中了尸碱毒，很想死。我儿子来的时候负责做饭，他虽然不是名厨埃默里尔，但他做的也不赖。他知道该怎么用煎锅，不会把培根煎糊掉。”博尔顿太太点燃香烟时冲赛普眨了眨眼，赛普回敬给她一个微笑，心里忐忑地希望她的氧气罐密封良好，她抽的烟不会把他们俩都炸飞。

“我猜他今天早上肯定给你做早餐了。”赛普说。

“你猜对了。有咖啡、葡萄干吐司，还有加了很多黄油的炒鸡蛋，正是我喜欢的样子。”

“您平时起得早吗，夫人？我这么问只是因为，您有氧气和所有——”

“他和我都起得早，”老太太说，“跟着太阳走，天一亮就起床。”

克劳德用一个托盘端着三杯冰咖啡回来了，两个大杯，一个小杯。欧文·赛普两大口喝掉了他那小杯，咂咂嘴，然后说他得走了。博尔顿母子俩目送他离开，洛维坐在她的摇椅里，克劳德坐在台阶上，皱着眉头看着那位骑警把车倒回主路后卷起的公鸡尾巴状灰尘。

“看，你不做坏事的时候警察多好啊？”洛维对儿子说。

“是啊。”克劳德说。

“大老远开车过来就为了问一个皮带扣的事，看看哪！”

“那不是他来的原因，妈。”

“不是？那是什么？”

“不确定，但不是那个。”克劳德把他的杯子放到台阶上，看着他的手指，看着上面纹的b不能/b和b必须/b，那是他最终战胜的心结。他站起来，对妈妈说，“我最好把剩下那些衣服都从晾衣绳上取下来，然后我想去乔治家，问问他明天需不需要我帮忙。他在盖屋顶。”

“你真是个好孩子，克劳德。”他看到她眼中噙着泪水，自己也被感动了，“过来，给你妈一个大大的拥抱。”

“遵命，夫人。”克劳德说完上前给了她一个大大的拥抱。