父亲认为，东大毕业的大藏官僚就是站在阶级金字塔顶端的人。他们毫无疑问是这个国家的统治阶级，肩负着引导下层群众的使命。民营企业则只不过是稍微动动手指就能毁掉的奴仆而已。
“民企那帮人只要老老实实服从我们的领导就够了。”对张口闭口都是这些话的父亲而言，的场的成绩不算理想，是个让他大失所望的儿子。
但其实的场的成绩并没有那么差，只是父亲实在太优秀了。
决定去庆应大学时，的场内心已明确形成了针对父亲的敌意。
“怎么是私立大学，你让我拿什么脸去见上司？真没用。”
真没用——这句话成了的场心中抹不去的伤痕。
对父亲来说，他只是生理学上的“后代”，除此以外毫无价值，只能换来他的轻蔑。
强烈的对抗意识开始在他心中萌芽。
“总有一天，我绝对要让他好看。”
最后，叛逆心理不受控制地演变成强烈的憎恶。
他不再与父亲说话，进入大学不久后就在东横线的学艺大学站附近租了个公寓搬进去。
大四那年，他得知父亲的晋升之路受阻。
是母亲悄悄告诉他的。
“你爸爸现在很没精神，偶尔也回来看看他吧。”
对官僚来说，晋升就是一切。
这个以大藏次官为目标的人，头一次尝到了挫败的滋味。
的场高高兴兴地答应了母亲的请求，星期日就离开出租公寓，匆匆回到了位于文京区的家。
父亲一生都走在宽敞的精英大道上，把学历和官僚的价值观视作一切，这样一个男人的落魄姿态会是什么样子呢？
父亲越沉沦，的场就越欢喜。
另外，的场还有一件事要告诉父亲，那就是他已经找到工作了。
到家一看，新年以来半年未见的父亲正坐在客厅的桌子旁安静地看书。
的场家总是很安静，从来不会让电视一直开着不关。那天也一样。
“我听妈妈说了，好可惜啊。”
他本想多多少少表现出一丝遗憾，但这话从嘴里说出来时还是带着难以掩饰的嘲笑意味。
父亲只是哼了一声，没有回应。
不过的场从他的侧脸看出了藏不住的不甘，心中痛快地骂了一声：“活该！”
父亲一辈子都在朝着顶端奋斗，对他来说，今后的职场就是失去了色彩的无趣世界而已吧。极度追求权力的人被权力所抛弃，这无异于否定了他们的人生。
的场注视着郁郁寡欢的父亲，道出了今天要来汇报的事情。
“我要去帝国重工上班了。”
“哦，帝国重工，那很好啊。”母亲正好端着咖啡过来，听到他这样说便夸了一句。
父亲却再次轻蔑地哼了一声。
“民企吗？”他不屑一顾地说。
“怎么，很对不起你？”的场立刻回了一句。
“你这孩子！”母亲责备了一句。
但的场依旧用燃烧着怒火的双眼死死盯着父亲，说：“只有官僚才觉得官僚了不起。”
“黄口小儿，尽逞口舌之能。”父亲嗤笑道。
尽管升迁之路已被断送，父亲的精英意识却依旧顽固。
“哪怕是帝国重工，也得遵守官僚定的规矩。没有政府许可，他们什么都做不了。民企全都这样。”
“你真觉得自己很伟大吗？”的场充满恶意地说道，“正因为你们思想狭隘，人们才会讨厌官僚。不过也可能是你思想太狭隘了，才无法晋升。”
“你说什么？！”
父亲恶狠狠地说着，轻轻放下正在看的书，怒气冲冲地看着的场。
的场咬牙道：“我绝对会在帝国重工做到高管。我要让你见识见识，像你这样的官僚有多无聊。”
父亲又拿起书，没有再说一句话，仿佛的场根本不在那里。
进入帝国重工后，的场被分配到了精英齐聚的机械事业部，并做出了惊人的业绩，以同期之首的身份不断往上爬。
只要是为了业绩，他会毫不留情地排除障碍，甚至牺牲伙伴。
这一切的原动力，就是他对父亲的憎恶。这是一次叛逃，目的是打败父亲顽固的价值观。
的场成为机械事业部部长那年，父亲因脑溢血突然去世了。
葬礼只叫了近亲和几个好友，办得简单低调。
只是在合上棺盖前的最后道别时，发生了意想不到的事情。
的场看到沉睡在棺木中的老父亲，心中突然涌出了一股连他自己都不敢相信的悲伤和愤怒，忍不住大哭起来。
无止境的哭泣声让所有到场的人都吃了一惊，那声音仿佛能穿透屋顶。
让的场失控的不只是悲伤，还有无措和一种丧失感。
他是靠着对父亲的憎恶和要报复他的决心才走到现在的地位的。
可是父亲直到最后都没给他一句好的评价。
每次升迁，的场都会假装漫不经心地告诉母亲，而母亲不可能不对父亲说。
可是父亲从未给过反应。
直到去世，父亲都没有对的场的奋斗给予只言片语的评价。
对父亲来说他究竟是什么？
今后他该怎么活下去？
只要一句话就够了。他只要肯定了的场的工作和人生，的场就能得到救赎。
可是父亲死了，这永远不可能了。
葬礼结束，在火葬场等候火化时的场一直处于呆滞状态。直到捧着骨灰盒与母亲回到父亲退休后买下的小公寓后，他才从混沌状态中回过了神。
“老爸到底是怎么看我的呢？”的场把骨灰盒放在小佛龛上，低声说道。他不是在询问母亲，只是在自言自语。
“他对你没什么看法。”母亲一脸疲惫地握紧念珠，双手合十，“他对你，还有对我，都没有任何看法。你爸爸脑子里始终只有他自己。”
的场一脸愕然，目不转睛地盯着母亲。
这是他头一次听母亲说父亲的不好。
身为官僚的妻子，母亲一辈子都谨言慎行，甘心奉献，可谓传统贤妻的典范。而的场现在听到了她的心声。
“所以，你只要按照以前的样子生活就好了。”
母亲盯着佛龛，握着念珠的双手放在膝头，侧脸透出坚毅之色。
“而我呢，事到如今，也改变不了生活方式了。不过人生其实就是这样，有时候你觉得自己不该这么活，到头来却发现那正是适合自己的活法。”
母亲的话给的场带来了极大的冲击，也打消了他的迷茫和悲伤。
他决定，今后的场俊一将依旧是那个的场俊一。
***
“对父亲的憎恶成了工作的原动力，这只能说是悲剧啊。”听完利菜的讲述，佃一脸疲惫地摇摇头，“可是利菜，这些你是从哪儿听来的？”
“我有个同事，跟的场共过事，听说的场喝醉了会对下属讲这些事。被迫听他念叨的人也很惨啊。”
“的场先生是希望得到同情吗？”
“可能是希望别人理解他的做法吧。”利菜说，“可是，就算勉强能理解他的人生经历，我觉得也不会有人产生共鸣。”
留下这句话后利菜就出门上班去了。
佃想起财前以前也是的场的下属，那天财前对佃说起一些事时表情之所以那么复杂，可能是因为他知道的场的经历吧。
又过了一个多月，财前过来告知帝国重工已经定下无人农机的销售计划了。
“已经确定了正式发售的日期。因此，从今年十月开始接受订单，明年七月交货。”
“总算定下来啦。”佃一脸严肃地说。
在此之前已经定好了生产计划，佃制作所位于宇都宫的工厂也开始准备了。
“阿尔法一号”现进入最终测试阶段，需要解决的问题基本都解决了。综合各方情况，十月发售算很快了。
然而——
“有个问题，”在帝国重工的会议室召开的碰头会上，财前表情阴沉地说，“大约两天前，市场部负责人到山谷的代理店去打听了一圈，得知‘达尔文’的交货日期提早了三个月左右。”
“之前不是和我们一样在七月吗？”
先前得到的消息确实如此，帝国重工的销售计划也是综合考虑了竞争对手的动向而决定的。
“现在‘达尔文’应该是四月开始就陆续出货了。”
“这很糟糕啊。”
佃忍不住皱起了眉。
“达尔文”本来就在人气方面占上风，如果出货时间也比他们早，那即使同时开放预订，也可能被他们抢走顾客。
“我们回去讨论一下能否加快生产日程，跟他们同步交货……”佃说道，心里算了算工厂那边的生产计划。如果要四月交货，就要大幅修改生产计划，但即便如此，要提前这么久，也基本是不可能的。
“我有个猜测。”财前说道，“我们可能被耍了。”
“您是想说，‘达尔文’一开始就打算四月出货，是按此计划安排生产的？”佃吃惊地问。
“有可能。”财前点点头，“我们事先得到的消息确实是他们将于明年七月交货，然后几天前代理突然接到通知，说临时决定提前到四月。他们可能是一直盯着咱们的举动，再打出相应的对策吧。”
当然，眼下谁都不知道事实究竟如何。
不过“达尔文”项目是出了名的“滴水不漏”，他们完全有可能一开始就定了一个“双重计划”，利用假情报来诱骗帝国重工落入圈套。
财前正色道：“既然发售日定下了，我们肯定会大力宣传。佃先生，其他的就拜托您了。”
可是这样能留住多少顾客呢？
不到真正发售的时候佃和财前都无法预测。
5
董事会上，织田专务针对的场问道：“听说无人农机的预订情况很不理想啊，你能解释解释为什么吗？”
在众多董事的注视下，的场先小声说了句“十分抱歉”，接着陈述道：“我们的竞争对手突然提早了出货时间，导致原本预计会购买本公司产品的农户流失到了那边。另外，‘达尔文’不仅与农林协合作代销，还与大型农机厂商山谷合作，在他们遍布全国的销售代理店进行销售。然而本公司专为销售该产品设立的‘帝国农业’团队尚未充分发挥实力，销售渠道目前基本上只有农林协。在这方面双方的差距也比较大。”
不管原因是什么，开场算是惨败。然而与会董事们可都不是一句“对不起”就会放过他的人，只听的场继续道：“此外，该项目一开始的定位是大型农业机器人，但中途改成了小型农机，与‘达尔文’直接形成竞争。我拿到的报告称，这种混乱生产也是原因之一。”
听到这里，几名董事不动声色地看了藤间一眼。如此一来，的场就避开了可能针对他的责问。
“现在不是刚开始销售吗？”藤间一脸严肃地说道，“虽然有农户见识到了无人农机的实力，但多数目前还处在观望状态。而且现在无人农机还受《道路交通法》和农林水产省的限制，无法充分发挥实力。”
藤间说得很有道理。
“真正划分天下的战斗，要等到这些问题解决以后才算展开。在此之前，你应该先抓紧时间架设好销售网络，注意农户们对咱们农机的评价。这不是一场短期决战。”
会后，的场原本心里还有点得意，没想到遭到了冲田会长的训斥。
“太天真了。”
冲田把的场叫到会长室，上来就一脸不高兴地骂道。
“你可是下一任社长的主要候选人，结果呢？等待法规完善？不是短期决战？你觉得你能这么任由他优哉游哉的吗？而且这不就等于暗中认可藤间的路线了吗？”
的场被戳中痛处，不由得咬住了嘴唇。
“我之所以认为你能当社长，是看中了你绝不妥协、快刀斩乱麻的办事手段。不仅是我，所有董事都看中了你这方面的能耐。你给我好好利用这项优势。越是身处逆境，成功之后作为管理者的人望就会越稳固。我不管这有多么强人所难，多么史无前例，总之，你就是要不择手段地把路开出来。”
冲田又再三强调道：“这才是的场俊一的做法啊。你赶紧找回自己吧。”
看来冲田是真的动怒了。他的斥责好似黑暗中射出的利箭，出其不意地击中了的场。
他说得没错。
对的场来说最重要的事就是坚持去做的场俊一这个人。这也是那天在父亲的遗像前他所做的决定。
“虽然局面很艰难，但我会想尽一切办法开出一条路来。”
的场深深弯下腰，心中已经想到了一个主意。一个符合的场俊一风格的主意。
走出会长室后，的场径直去了制造部部长奥泽的办公室。
“把和制造部有合作的，又参与了‘达尔文’的公司全列出来。”他一进去就来了这么一句，吓得奥泽站起身来。
“列这个是要……”奥泽话刚说到一半，就被的场用目光顶了回去。
“我们没必要让支持竞争对手的公司赚钱。”
“您的意思是，把他们都除名？”
奥泽难掩心中的慌乱，他可能首先想到了可能引发的混乱。的场其实也很清楚，可他现在要做的，就是不顾一切，强行展开一场对决。
“重审合作条件。”的场说，“压低采购价，谁不答应就撤单。”
他的命令向来不允许任何人说“不行”。
“我马上列名单。”
“交给你了。”的场留下这句话，快步离开了奥泽的办公室。
6
“达尔文”的发售纪念派对十分热闹。
参加派对的人大多是支持或参与该项目的中小企业代表，主要来自京浜地区，约三百家。
“开场就很顺利啊！目前预订量已经突破一千台，这多亏了各位的大力支持，在此我要表示由衷的感谢。”代达罗斯的重田登志行热情发言，“但这还只是开局。我们没有钱，但有智慧和随机应变的能力。今后就让我们进一步向全日本展示中小企业的技术实力吧！”
伴随着他的发言，大屏幕上映出了“达尔文”的特写，参与者们爆发出热烈的掌声。
随后，地方议员荻山仁史站起来发起第一次举杯。
“在我们京浜地区一直支撑着日本产业的工匠们，今天终于成了主角。整个日本都在为这一飞跃喝彩，甚至惊动了浜畑首相，批准我们进入ict农业推进项目。我认为这是一件大快人心的好事。各位务必借此机会，向日本，乃至全世界展示我们的技术实力。祝‘达尔文’获得越来越大的成功，也祝各位大获全胜——干杯！”
接着，屏幕上开始播放“达尔文”的现场展示录像。画面上出现了浜畑首相，看来放的是北见泽市的那次展示。接下来又切换到在“日本农业”上的展示。看到帝国重工的拖拉机翻倒时，会场沸腾了。
“我们的竞争对手更擅长湿身啊，这还是我头一次见想在农田里学游泳的农机。”地方区长的调侃让众人爆笑。
纪念派对俨然一场庆功会。
每次出现介绍“达尔文”的新闻或资讯类节目的影像时，会场就会一阵沸腾，掌声不断。看到最近一个月“达尔文”的预订表时，呈直线上升的火爆情况引来场上众人的阵阵惊叹。北堀制作的幻灯片上还加入了帝国重工的预订情况进行比较，一眼就能看出“达尔文”占据压倒性优势。
“好热闹啊。”
幽灵传动的柏田躲在会场一角，被眼前的气势给镇住了。
他旁边的堀田却看着热闹的人群，眼神冷漠，低声道：“可别变成空欢喜一场就好。”
“您是在想那件事吗？”
堀田的声音被会场的喧嚣所掩盖，但柏田听见了。
又有一家试用农户打电话来报告异常。
机器突然一动不动了，我们这里今天必须完成作业，你们说怎么弄吧？
是千叶县的一家蔬菜种植户。
由于电话上没能解决，堀田不得不亲自用卡车拉了一台替换机器过去。
他本希望问题能当场解决，但这个想法太天真了。经过一个小时的检查，他最后还是把出了问题的拖拉机运回了幽灵传动。
“纪新应该修复过自动巡航控制程序的错误了。”
柏田疑惑不解，堀田没有应声。
这场派对的庆功气氛越浓厚，他就越无法控制心中的寒意。
恐怕还会发生更可怕的问题。整个试用阶段堀田都无法打消这个念头，一直持续到现在。
“帝国重工的拖拉机也会无缘无故停下吗？”
“谁知道。”
堀田歪着头，暗中观察正愉快地与来宾们交谈的冰室的侧脸。
“不过那边有岛姐。假设岛姐在我们这边，现在肯定不会优哉游哉地喝酒吧。她一定已经把变速器全部拆开，不找到问题绝不罢休。”
堀田说完，把手上的橙汁放回桌上，说道：“我们回去吧。”
“堀田先生这就要回去了？”柏田惊讶地问。
“我总觉得有问题，想回公司看看。”
堀田走出派对会场，拦下一辆出租车，报出了公司所在的地址。
7
翌年四月，两台拖拉机在广阔的田野上行驶。
前面那台是无人驾驶拖拉机，旋机不断翻动泥土，另一台拖拉机则在后方十米处播撒种子。坐在那台拖拉机上驾驶的人，是殿村认识的近邻农户家的二儿子。他还听说最近那家农户也加入了稻本他们的农业法人。
而且，看来稻本的农业法人抢先采购了“达尔文”的传闻是真的。
前方那台红色拖拉机应该就是“达尔文”。只见它自动行驶到农田边缘，缓缓调了个头。
由于农林水产省从安全角度考虑，建议无人农机不得单独运行，于是目前只能以这种类似“对接”的方法使用。
“那就是‘达尔文’吗？”
今天殿村带父亲去医院检查，回来的路上恰逢这一幕，便把车停在农道边看了看。正弘看了一会儿，不甘心地说：“佃先生他们被别人抢先了啊。”
“听说佃那边是七月出货。”殿村再次发动卡车，把佃之前告知他的信息告诉了父亲，“他们为了感谢我们家借农田，说要免费借一台给我们试用。”
“什么？竟然不是白送吗？太小气了。”
“不送其实更好，只是借的话，维修费用由他们承担。这是人家在替我们着想啊。”
“原来如此，不愧是佃先生。”
正弘嘴上感慨，表情却依旧不高兴。
“不过，他们出得有点晚了吧。”他说出了心中的想法，“本来评价就不如人家，真希望他们至少能在这方面占到先机啊。”
“听说‘达尔文’的发售时间一直保密，还故意让竞争对手以为他们会更晚发售。”
“哦，看来城镇工厂的人很有手段嘛。”
正弘的语气掺杂着感叹和讽刺。
“怎么了老爸，你不喜欢‘达尔文’？”
他们把农田借给帝国重工当试验田的消息已经在周围传开了。受电视和其他媒体的影响，“达尔文”人气很高，所以反过来偏袒大企业的殿村父子遭到了人们的冷眼。
而且，那次水灾使许多农户蒙受了重大损失，唯独殿村家因为把农田借给了帝国重工，得以补偿了经济损失。虽然这些都来自佃的好意安排，但也有不少人嫉妒不已。
殿村认为，不能将原因归结于这里是农村。就算在大城市，在公司组织中，也会发生同样的事。殿村当了这么多年白领，也经历过几次类似的事情。
有人想背后议论，就让他们议论去吧。
人类在自身的历史中曾与各种各样的歧视和偏见发起战斗，可那些东西绝不会彻底消失。最终人们只学到了一些表面功夫，给歧视和偏见披上一层社会性外衣。
“倒不是讨厌，只是气不过。”
“这有什么不一样吗？”殿村呛了一句。
父亲看看窗外，又转头盯着上衣口袋皱起了眉。他可能想抽烟，又想起医生让他戒烟。
父亲又开口道：“那些电视上追捧的人，我就是喜欢不起来。你说你又不是艺人，还把一国首相给搬出来，也不琢磨琢磨意义，就是博取收视率的工具罢了。这是搞什么嘛。”
“可是媒体连提都没提帝国重工一下呢。”
“听说几乎没人预订。”父亲连这都知道，殿村不由得吃了一惊，“我问了农林协的人，他们是这么说的。据说农林协也推荐‘达尔文’，说是有首相背书。”
帝国重工的产品其实性能要更好。
可这并不能改变大众的评价。
问题不在于性能好坏，而是人们的好恶。
“希望他们能加把劲儿啊。”
原来父亲还专门跑到农林协去问帝国重工的预订情况了。不知不觉间，他已经比殿村还热心帝国重工，不，应该说是热心佃制作所，成为其支持者。
殿村想，这一切都是因为佃航平的个人魅力。
只要跟佃制作所那些满腔热情的人说上几句话，无论是谁都会喜欢上他们。
现在才刚开始，要加油。
殿村握着方向盘，又一次在心中默默给他们打气。
[1]日本古时花街的花魁走过街巷迎接贵客的仪式，随行者可多达十数人，声势浩大。