1

“停！停！”

中里隔着玻璃密切观察实验过程，发现阀门异常后马上对同事喊了一声。接着他从检测设备里拿出阀门样品，放到作业台上察看破损情况。

他跳槽到佐山制作所已经快两个月了。此时已是来年的二月中旬。

来佐山制作所后，中里一直在挑战日本克莱恩的阀门系统样品，也就是人工心脏“核心”的部件。

提高耐久性——他的课题非常明确，但对现在的中里来说，这仿佛是一道难以逾越的高墙。

这是一场跟特殊涂装材料和材质特性进行的战斗。

明明不可能做不到，但他就是做不到。

“搞什么啊，又失败了。”

他听到混合了烦躁和轻蔑的声音，不知在哪里看到了实验过程的月岛出现在背后。只见月岛低头看着破损的阀门，问中里：“到底要什么时候才能好？”

一个无法回答的问题。

而且其实中里才是最想知道答案的人。

到底要什么时候才能完成样品？

“你不是在佃制作所待过嘛，这种东西对你来说应该是小菜一碟才对。更何况，这个阀门本来就是你们公司设计的啊。”

同事横田信生装作听不到他们说话的样子，实际却竖起了耳朵。这个横田，在研发部里属于被边缘化的人物，他虽然有点经验，但一直没有主导过研发项目，而是总被晾在冷板凳上，给其他研发部成员打下手。

中里瞥到了横田略显惊讶的表情，然后说了句：“对不起。”

这是日本克莱恩设计并委托佐山制作所制作样品的阀门——明面上是这样的。

横田并不知道这个交易背后还有秘密。中里低头看着破损的阀门，很担心月岛不小心说漏嘴的话透露了多余的信息。

这个阀门系统的结构对中里来说并不陌生，因为这是他在佃制作所制造过的东西。

不同之处在于，佃制作所的阀门尺寸更大，材质也不一样。

“我摸索材质特性花了点时间。”

“不准找借口。”月岛用训斥孩子的语气说，“你来这里就是为了做这个阀门。你没听说吗？我们公司可是结果至上。公司要求你做出的结果，就是这个啊，这个！”

月岛指着阀门，又歪头问了一句：“你明白吗？”

中里当然明白。

他咽下反驳的话语，咬紧了嘴唇。

然后，他不得不再次用力打消这两个月来反复出现的念头——我真的能做出这个样品来吗？

他的心里充满了不安。

在佃制作所工作时，中里时刻充满自信。身在阀门系统的研发现场，他自认是脑筋转得最快的人。公司的前辈在他眼中如同蠢货，后辈们的行动和提问仿佛都在证明他们的无能。

我是这里头脑最好的人。中里对此坚信不疑。只要把任务交给他，就算是难做的样品，他也能研发出来获得成绩——这种自信和实际待遇的差距，让他一直对公司心怀不满。

老实说，他万万没想到日本克莱恩的阀门系统会如此麻烦。